
Gæs  

 
Þröstur andvarpaði með augun lygnd aftur og reyndi með herkjum að sitja uppréttur. Hann 
sat hokinn og starði dæsandi í hálfum hljóðum niður á parketið. Fyrir það fyrsta hafði hann 

ekki langað út úr húsi þetta kvöldið því ónotakenndin fylgdi honum líkt og skugginn á 
björtum sumardegi, auk vaktarinnar sem beið hans næsta dag í leikfangadeild Hagkaupa í 
Kringlunni. Klukkustundum saman þurfti hann að þvinga fram bros og sviðsetja glaðværð 

sem ekki hafði verið til staðar svo árum skipti. Til að bæta gráu ofan á svart drógu þau hann í 
teitið, Elínborg kærastan hans og Hlöðver, eini náni vinur hans, og gufuðu svo bæði upp með 

afar dularfullum hætti. Þröstur særði fram grímu sem huldi armæðuna sem þreifst við 
allsnægtir á hans innra þeli, innan um kunningja úr fjarlægri fortíð og ókunnugan félagskap. 
Þröstur vissi mætavel að hann hefði betur haldið sig heima fyrir. Hann hefði þessvegna betur 
rennt músarhjólinu upp og niður á tilbreytingarlausu viðmóti smettisskruddunnar þar sem 
gömul bekkjarsystkini, fjarskyldir ættingjar og fólk sem hann kannaðist lítið sem ekkert við 
sendir inn innihaldslaust þvaður um þeirra lítilvægilega líf. Þröstur úrskurðaði þó ekki um 
ágæti þeirra og forkunn sem eyða langþráðum frítíma sínum á smettisskruddunni, ýmist til 

að bera sig saman við aðra í því skyni að vinna í eigin sjálfsöryggi, vera með fíflalæti eða 
upplýsa fólk um ósýnilegt þrælahald samfélagsins í umráði stórfyrirtækja og ríkisstjórna. 
Allir sitja á rassgatinu fyrir framan skjáinn og deyja að lokum. Hann var sjálfur alveg jafn 

týndur í deyfðri mergðinni og líkt öllum öðrum flaut hann smávægilega um öngstræti 
brotsjávarins. Eftirlætis hugðarefni Þrastar voru netleikir þar sem hann gat verið 

þýðingarmikil lífvera í stórbrotnum ævintýrum þar sem brostnir draumar tilheyrðu aðeins 
bláköldum raunveruleikanum. Best hefði Þresti þó liðið að svo stöddu í rúminu þar sem hann 

hafði grátið reglulega í hverri viku, í hverjum mánuði síðastliðin ár. Nú var sælureiturinn í 
órafjarlægð og Þresti öll sund lokuð. Samræðurnar í kringum hann breyttust í fjarlægar 

drunur. Honum var ofarlega í huga hve heimskulegt það hafi verið að kúka ekki áður en 
hann beindi för sinni um gleðinnar dyr. Hann vissi upp á sig sökina og bölvaði sjálfum sér í 

sand og ösku fyrir að hafa kýlt í fötu með grashausunum sem buðu honum að kostnaðarlausu 
að krydda upp á tilveruna. Þröstur hafði nokkrum sinnum reykt kannabis áður og skemmt 
sér konunglega, en skunkurinn sem honum var boðið að þessu sinni var allt of sterkur fyrir 
horaðan slána á sjöunda bjór. Veröldin í kringum hann varð að móðukenndum grátónum 

einum saman á meðan Þröstur reyndi að standa hversdagslega upp til að komast á salernið. 
Hann fann hvernig hin vægðarlausa ógn sem hann hafði aðeins heyrt getið til um í svæsnustu 

djammsögum breiddi út faðm sinn. Með hverjum hægfara andardrættinum var honum 
deginum ljósara að hann var á sjálfri hvítunni. Veruleikinn tók að hiksta líkt og vanrækt 
hljómplata á meðan Þröstur féll úr eldglæringum skemmtanalífsins niður í kalda ösku 

hófleysisins. Þröstur hafði ekki nært sig á öðru en steiktum kjúkling og frönskum úr kjötborði 
Hagkaupa í þeim hálftíma matarpásum sem honum voru úthlutaðar. Þar að auki var hann 

einnig á þunglyndislyfjum sem með hjálp óútreiknanlegra aukaverkana sáu til þess að 
hægðirnar gátu verið jafn óreglulegar og veðrið á vesældarfróninu sem hann var dæmdur til 
að hrærast á. Honum var ævinlega sagt að gleði í pilluformi væri gjöf en ekki gjald. Eftir að 

hafa ráfað riðlaður um íbúðina náði Þröstur loks á áfangastað. Ekki leið á löngu þar til að kom 
í ljós að hægðirnar voru bæði eitilharðar og afar óvingarnlegar viðureignar. Hann gat varla 

haldið augunum opnum á meðan veröldin hringsnérist taktlaust út og suður. Nú hafði 
fyrirhuguð skemmtisigling endanlega umbreyst í harmleik og hann kastaði upp flötum bjór 

og hálf meltum skyndibita yfir sig allan. Hann var ekki í ástandi til að vega og meta hvað var 
að eiga sér stað í raun og veru þar sem hvítan hafði tekið meðvitund hans í afar stutt en 

djúptækt ferðalag inn á við þar sem ömurleikinn togaðist á við eymdina og eymdin á við 
sjálfshatrið. „Hingað reika aðeins langveikir andar Þröstur, í þessum forarpytt mátt þú 
gleymast að eilífu“ mælti rödd sem var ekki hans eigin á meðan hann kastaði upp með 

náladofa í andlitinu. Þörstur var handviss um að nú væri geðheilsan endanlega á hverfanda 
hveli. Hér á þessu salerni mátti hann kúldrast í faðmi hvítunnar og biðja fyrir skjótum 

dauðdaga sem kom honum ekki til bjargar þetta kvöldið. Eftir að þreyta glímu við 
kingumstæðurnar safnaði hann kröftum til að hysja upp um sig og fann hvernig köld ælan 
lagðist upp að buxunum. Hann var of máttlaus til að losa sig við skyndibitann sem hafði 



safnast saman í iðrum hans og hann var staðsettur einhverstaðar í myrkviðum Hafnarfjarðar. 
Hann yrti ekki á nokkurn mann eftir að hann steig út af salerninu og tók þá ákvörðun að 

hringja á leigubíl. Þröstur hafði ekki fyrir því að leita uppi Elínborgu né Hlöðver í ljósi þess að 
þau hurfu á undan honum og hann vildi síst af öllu að Elínborg sæi sig í þessu ástandi. 
Þröstur tók þá ákvörðun að fá sér sígarettu á meðan hann beið í einskærri hrellingu eftir 

leigubílnum. Þegar bifreiðarstjórinn mætti loks á svæðið gaf hann gaf Þresti önugur merki um 
að stíga upp í farartækið og það var þá sem hápunkti hvítunnar var náð, enda gera sígarettur 

engum gott nema þeim sem er ekki annt um eigin líkama. Neikvæðar hugsanir sem ásóttu 
hann allan liðlangan daginn allsgáðan eður ei stigu nú fjörlegan dans með 

fortíðardraugunum sem hann hafði svo lengi reynt að flýja. Hann gubbaði í leigubílinn og 
bifreiðarstjórinn grenjaði á Þröst í brennandi bræði sinni þungaða af langvarandi þreytu. 
Þegar þeir nálguðust Hlíðarnar þar sem Þröstur hafði búið síðan hann missti foreldra sína 

baulaði bifreiðarstjórinn á Þröst að hann stæði frammi fyrir tveimur óhagganlegum 
úrslitakostum. Sá fyrri var að greiða þrefalt verð og sá seinni að þrífa bílinn sjálfur. Þar sem 

Þröstur var ekki í ástandi til að bursta í sér tennurnar straujaði hann kreditkortið upp á 
fimmtán þúsund krónur. Færslan var sár. Ein eymdin bíður annari heim. Þröstur vaknaði 

fullklæddur um tvö leitið. Þrátt fyrir að langdregnir dagarnir voru undantekningarlaust gráir 
frá upphafi til enda hafði þessi dagur sveipt yfir sig hulu angursemdar sem íslenskur 

orðaforði nær aldrei nokkurn tímann yfir. Hann reyndi að púsla saman því sem hafði átt sér 
stað í gær og fann hann fljótlega hve sárt hann þurfti að ganga örna sinna. Eftir að hafa pírt 

augun kjökrandi í drjúga stund gat Þröstur ekki tára bundist lengur. Farsíminn var 
straumlaus eftir nóttina og því bauð vekjaraklukkan honum ekki góðan daginn. „Meh“ sagði 
hann upphátt, Þröstur var þegar tveimur og hálfum tíma of seinn til vinnu auk þess að vera 

löðrandi í harnaðri ælu. Eftir átakasamat korter á salerninu fór Þröstur í heita sturtu til að 
skola af sér minnisvarða gærkvöldsins. Hausverkurinn var óbærilegur, enda á áfengisdauði 

ekkert sameiginlegt með svefni og leikur heilastarfsemina grátt. Þröstur ræsti farsímann og sá 
að Elínborg hafði reynt að hringja þrisvar sinnum kvöldið áður og það hlýjaði honum um 

hjartarætur, en hans biðu einnig ósvöruð símtöl frá verslunarstjóra hagkaupa. 
Verslunarstjórinn var með þráð á lengd við fílakaramellu og ekki þurti mikið til þess að vekja 
upp súrrandi stress sem bitnaði á samstarfsmönnum hans, enda vekja þjónustustörf upp það 
versta í manneskjunni. Þröstur lét Elínborgu sitja á hakanum í þetta skipti. Hann hafði öðrum 

hnöppum að hneppa, enda nauðsynlegt að koma með sannfærandi afsökun fyrir að mæta 
svona seint til vinnu. Í leikfangadeildinni hafði Þröstur göfugum skyldum að gegna þar sem 

allt þurfti að vera í himnalagi svo að kúnnarnir nytu sem ánægjulegastar reynslu af 
viðskiptunum. Það sem einkenndi starfið fyrst og fremst voru frekjuköst og bugaðir foreldrar. 
Þröstur lenti í hverju ævintýrinu á fætur öðru í leikfangadeildinni, þangað til að loks kom að 

hinu langþráða fríi þriðju hverja helgi, og þá þurfti hann að hafa sig allan við til að drekka 
ekki yfir sig fyrir kvöldverðarleyti. Þegar Þröstur hafði athafnað sig á salerninu heilsaði hann 

upp á Lúðvík afa sinn sem sat inni í stofu, reykti pípuna sína a áfergju og las fréttablaðið. 
Lúðvík brá í brún þegar hann sá náfölan drenginn styðja sig upp við vegg og vera en ekki 
farinn til vinnu. Afi Þrastar sá ávallt í gegnum grímuna sem Þröstur bar, grímuna sem var 

tekin að molna utan af þreytulegu andlitinu. Hann þekkti einkennin vegna þess að eiginkona 
hans, Rakel, var sjálf lömuð á líkama og sál vegna langvarandi þunglyndis. Foreldrar Þrastar 

gengu í framliðinna tölu eftir bílslysi á leiðinni heim af Þorrablóti þegar Þröstur var aðeins 
ellefu ára gamall og afi hans og amma í föðurætt tóku hann upp á sína arma þar sem þau 

voru vel stæð og móðurættin kærði sig ekki um að frekari afskipti af börnum. Þröstur sagði 
afa sínum að hann hefði drukkið yfir sig kvöldið áður og Lúðvík svaraði tómlega að bragði 

,,annað eins hefur nú gerst á bestu bæjum“. Hann hellti upp á kaffi, tottaði pípuna greypilega 
og bauðst til að skutla Þresti til vinnu. Lúðvík sagði ævinlega við Þröst að þegar auðæfi 

farsældarinnar virtust handan seilingar væri nóg að muna aðeins eitt orð sem gerði 
gæfumuninn. Gæs Þröstur, gæs! Ég get, ég ætla og ég skal! Ég get, ég ætla og ég skal seilast 

eftir auðæfum farsældarinnar! ,,Þú ættir ekki ekki að láta heiminn plaga þig drengur, þú 
hefur alla burði til að láta drauma þína rætast“ mæti Lúðvík gjarnan þegar Þröstur kom sér 

ekki á fætur þær fáu helgar sem Þröstur var í fríi, en forhertur hugur Þrastar lét það sem vind 
um eyru þjóta. Lúðvík hafði ekki verið ástfanginn af Rakel í áratugi, enda eltis fegurðin hratt 



af henni og hún gifti sig bersýnilega til fjárs þar sem Lúðvík erfði kvóta. Eftir að Rakel hafði 
sökkt sér í fræði Schopenhauer’s gat Lúðvík talið þau skipti á annari hendi þegar það mótaði 
fyrir brosi á fúnu andliti hennar. Lúðvík var ekki svartsýnn eins og Rakel þrátt fyrir að hafa 
misst sitt eina afkvæmi og setið uppi með Þröst. Lúðvík var glaðvær, jákvæður og bjartsýnn, 
algjör andstæða við eiginkonu sína. Hún fór afar sjaldan á fætur án þess að um brýnt erindi 

væri að ræða, og brýn erindi snérust eingöngu um líf, dauða og kaffi, eins og hún orðaði það 
sjálf. Í þau fáu skipti sem Rakel sást á fótum blaðraði hún einungis um daufleika lífsins og hve 

innvirðulega hana hlakkaði til að geispa golunni. Um það leyti sem bekkjarsystkini Þrastar 
fermdust gjammaði Rakel í tíma og ótíma um hve geta einstaklingsins til að blómstra í heimi 

ördeyðu væri afmörkuð. Rætur hjartans taka ekki aðeins næringu úr frjóum jarðveginum, 
þær verða óhjákvæmilega illgresi jarðarinnar að bráð. Glæstustu fyrirhuganir hvers og eins í 
hinum vestræna heimi eru of stórar og langsóttar fyrir deyjandi hjarta að seilast eftir. Það er 

ekki þess virði að eyða orku í eltingarleik við draumóra. Tómleikinn væri hvort eð er ávallt til 
staðar, jafnvel eftir að eitthvað rættist úr draumunum. Ræna manneskjunar var aðeins 

gloppótt ritgerð sem gleymist að vista eftir dauðann, þegar manneskjan verður að því sama 
og hún var áður en hún dregur fyrsta andardráttinn, að engu. Rakel sagði einnig reglulega að 

þegar lífið hættir að snúast um að lifa af vaknar manneskjan dæmd til sjálfsvitundar í 
firnindum, í heimi þar sem brunnar hug- og andlegra allsnægta þorna upp af eigin höndum. 

Svona gat hún haldið endalaust áfram. Um árabil þurfti Þröstur að hlusta á masið í ömmu 
sinni sem hann sá svo sjaldan og ekki þorði hann að áreita hana þegar hún starði tómlega upp 

í loftið ein undir sæng. Þröstur lærði því með tímanum að efast ekki aðeins um sig sjálfan 
heldur einnig um allt sem honum var kennt. Einstaklingurinn sem slíkur er ekki alslæmur, 

heimurinn sjálfur er ömurlegur. Nú sá Þröstur aðeins grá mannvirki og tilgangsleysið 
uppmálað á alfaraleið. Hann sá bersýnilega hve bágborinn náttúran var orðin af fyrri 

formfegurð eftir að hún ól af sér hið illkynja krabbamein sem manneskjan er í raun og veru. 
Hér er ekkert andlegt að finna, aðeins raf- og róteindir flæktar saman fyrir tilviljun í það sem 

fyrir augu ber, eins og Rakel sagði alltaf þegar eitthvað sálrænt bar á góma. Vitanlega var 
Rakel ekki á fótum þennan daginn svo þeir Lúðvík og Þröstur gerðu sig reiðubúna til 

brottfarar án þess að kveðja hana. Lúðvík skutlaði Þresti ekki að ástæðulausu í vinnuna. 
Hlöðver klessti bifreið Þrastar fyrr í vikunni þegar hann fékk hann að láni til eigin 

erindagjarða og hafði ekki fjármagnið til að greiða niður tjónið að svo stöddu. Þegar Kringlan 
var í sjónfæri yfirgaf Þröstur bifreiðina og þakkaði fyrir farið í hálfum hljóðum. Hann kveikti 
sér í sígarettu og sló á þráðinn til Elínborgar. Eftir stutta bið ansaði Elínborg. ,,Sæl Mjallhvít“ 
mælti hún í nöprum hæðnistón og blóðið storknaði í æðum Þrastar. Hún vissi þá allt. ,,Meh“. 
Eftir stutt samtal sagði hún Þresti að mæla sér móts við sig eftir vinnu og slengdi á án þess að 
kveðja. Þröstur stóð í rigningunni sem eitt spurningarmerki. Eðlilega sáu einhverjir til hans 

drattast út af salerninu kvöldið áður og út breiddist sagan af Mjallhvíti í kjölfarið eins og 
eldur í sinu. Hann hélt því hokinn og niðurlútur til vinnu og var of utan við sig til að skálda 
afsökun fyrir fjarveru sinni. Þegar þangað var komið var verslunarstjórinn sjálfur í framan 

eins og radísa og fáeinum mínútum síðar drattaðist Þröstur atvinnulaus út úr Kringlunni með 
tárin í augunum. Þrátt fyrir að hann hataði vinnuna og samstarfsmenn sína þurfti Þröstur á 

peningum að halda sér til lífsviðurværis. Hann hugsaði með sér að skárri kostur væri að 
halda á leið til Elínborgar sem leigði íbúð ásamt vinkonum sínum stuttum spöl frá Kringlunni 

en að labba aftur heim og segja afa sínum frá því sem átti sér stað í Kringlunni. Þegar til 
Elínborgar var komið gekk Þröstur inn af gömlum vana án þess að gera vart við sig þar sem 

hann kunni illa við vinkonur hennar. Fljótlega þegar hann nálgaðist herbergi Elínborgar fann 
hann innra með sér að ekki var allt með feldu. Þröstur greikkaði sporið og heyrði fljótlega 
falskar stunur Elínborgar sem hann kannaðist svo vel við. Reiðin sauð innra með honum. 
Hann lagði við hlustir á meðan köld svitaperla myndaðist á enninu. Á því lék ekki nokkur 

vafi að einhver hjakkaðist á Elínborgu hinumegin við dyrnar. Þröstur strunsaði hugsunarlaust 
í taumlausu vonskukasti í átt að forstofunni og þegar hann tróð sér önugur í skónna blasti við 
honum sjón sem súrnaði í augun. Þarna voru fjólubláu skórnir sem Þröstur hafði skrifað á sig 

fyrir Hlöðver þar sem Þröstur fékk starfsmannaafslátt. Veröldin féll í kringum hann líkt og 
spilaborg. Þröstur hefði öskrað úr reiði en sorgin hafði lamað raddfæri hans, og því sparkaði 
hann upp útidyrunum og óð út í grámóskulegt haustregnið. Þau höfðu verið saman í fimm 



mánuði og hún virtist kunna vel við Þröst eins og hann var úr garði gerður. Nú var Þröstur 
endanlega fásinni í nakinni einsemd sinni. Eins og Rakel hafði einu sinni sagt dæsandi yfir 

kvöldverði var ávallt nótt þegar ekki var dagur, ekki dagur þegar ekki var nótt. Heimurinn er 
myrkur og illur í sjálfum sér. Það var hvorki einstaklingurinn sem mótaði aðstæðurnar né 
aðstæðurnar sem mótuðu einstaklinginn. Þetta var bara lífið. Röð tilviljanna í fullkominni 

mótsögn við allt sem Þresti var í hag. Lífið gekk stefnulaust sinn vana gang án þess að virða 
hann viðlits. Þröstur gekk hokinn áfram án leiðarenda og velti engu fyrir sér öðru en því sem 
hafði gerst. Hatrið og bræðin sem brann innra með með honum brann loks yfirum og varð að 

kaldri ösku. Innra með honum var ekkert að finna nema gapandi svarthol sem gleypti alla 
jákvæða hugsun, líf hans var líkt og framliðin stjarna, því ljós hans sem loks barst að jörðinni 
var aðeins skuggi hins sjálfdauða sjálfs. Að lokum kom Þröstur að Nauthólsvík. Það var ekki 
komið kvöld enþá, en tekið var að rökkva hægum en afdráttarlausum skrefum. Þröstur gekk 
meðfram grynningunum, of orkusnauður, of farmlaus til að særa fram hið smæsta tár. Hann 
starði út eftir blágráum firnindunum og það eina sem hann fann samtvinnað vesaldómnum 
var hversu hugfanginn hann var af endilangri auðninni sem blasti við honum. Hann nam 

staðar í stundarkorn og stóð bugðulaus í fyrsta skipti þennan daginn. Hann starði sem 
dáleiddur fram í tómið og ekki leið á löngu áður en Þröstur gekk beint að augum út í 

nístingskaldan sjóinn, en tómleikinn innra með honum var ónotunum yfirsterkari. Hann gekk 
lengra, og lengra, þar til að sjórinn náði honum upp að mitti, og það var þá sem hann lét sig 

falla niður og dróg djúpt að sér andann. Auðæfi farsældarinnar, hér kemur Þröstur. 
 


