Ilmur blomanna

bar sem ég la eins og veikburda gamalmenni pratt fyrir ungan aldur og
fylgdist med syni minum hlaupa fram og til baka vid ad adstoda leekninn
pottist, ég finna ilminn -- ilm blémanna hennar — og ég vissi ad ég aetti ekki
langt eftir.

“Leeknir,” sagdi €g hasri réddu vid leekninn sem var ad rannsaka
fotinn & mér. bad hafdi komist drep i hann og sarsaukinn var nanast
Obeerilegur.

Laeknirinn leit & mig yfir prihyrnd gleraugun.

“Ja, herra Keaton?”

“Eg a ekki langt eftir og ég vil pakka fyrir allt sem ad pu hefur gert
fyrir mig, en veeri pér ekki sama p6 ad pu leyfdir mér ad eiga stund meod
syni minum.”

“En.. Faodir?!,” motmeelti Thomas, sem stod med blautt klaedi 1
héndunum og rétti i attina ad leekninum

Drengurinn, sem var adeins sextan ara, virtist hafa elst um moérg ar
seinustu vikuna, sidan drepid uppgotvadist. Rodinn var farinn ur kinnum
hans, augun voru sifellt raud vegna svefnlausra notta og ahyggjur hans
gerdu pad ad verkum ad hann hafdi ekki lyst a mat.

Thomas otadi kleedinu i attina ad leekninum sem eftir andartaks hik,
par sem hann leit fram og til baka a milli okkar fedranna, tok vid pvi og
lagdi pad a fot mins.

“Veistu, Thomas,” sagdi leeknirinn a medan hann pakkadi feetinum a
mér inn 1 kleedid. “Fadir pinn hefur rétt fyrir sér, ég eetti ad leyfa ykkur ad
fa sma tima i einrumi.”

“Getur pu ekki gert eitthvad fyrir hann?” hropadi Thomas. ,Hvers
konar leeknir ertu? betta er bara sma sar!“

“Thomas,” sagdi ég hvasst.

Thomast kreppti saman hnefana og stardi nidurlatur a golfio.

“betta er allt i lagi, Thomas,” sag0di leeknirinn rélega. “En mér pykir
fyrir pvi, pad eina sem ad ég get gert er ad koma i veg fyrir ad sarsaukinn

verdi obeerilegur.”



Thomas neitadi ad meeta augnaradi leeknisins heldur hélt afram ad
stara einbeittur a finad vidargolfid. Herbergid fylltist af kvidaprunginni
pogn og leeknirinn neri saman héndunum, 6viss um hvad hann skildi gera
naest.

“bPakka pér fyrir allt, leeknir,” sagdi ég og rétti laekninum héndina sem
hann tok i, sorgmaeddur a svipinn. ,Afsakadu hvernig sonur minn leetur...“

Laeknirinn tok i hénd mina og hristi hausinn. ,Hafou ekki ahyggjur af
pvi,“ sagdi hann. ,betta getur ekki verid audvelt fyrir drenginn.“ Hann leit a
Thomas sem enn neitadi ad lita & hann. ,Eg verd nidri ef pid parfnist min*.
Laeknirinn tok saman ahoéldin sin i storu ledurtdéskuna i flyti og hradadi sér
at.

“Hjalpadu mér ad setjast upp,” sagdi ég og Thomas flytti sér yfir til
min og hjalpadi mér ad setjast upp, auk pess sem hann lagadi koddana vid
bakid a meér.

Eg tok i hendi sonar mins og leit i augu hans. Pau voru svo lik augum
hennar.

“Eg held ad pad sé kominn timi til ad segja pér fra médur pinni,” sagdi
ég.

“Fadir,” sagdi Thomas alvarlega en hann gat ekki leynt spennunni i
rodd sinni. “Er petta virkilega rétti timinn, pu parft ad hvilast.”

Eg 1ét sem ad ég heyrdi ekki i honum og hélt afram. “Eg hef aldrei
virkilega sagt pér fra henni. Aldrei sagt pér fra pvi hvernig hun fagnadi
vorinu meo pvi ad taka undir séng fuglanna, eda hvernig htin dansadi i
rigningunni, hvernig soélarljosid 1ét augu hennar glitra sem demanta a
sumrin og lét hana hreinlega gloa, eda pa hvernig huin hljop ut pegar fyrsti
snjorinn kom, lokadi augunum og sneri andlitinu til himins, ég hef heldur
aldrei sagt pér hvernig huin atti pad til ad leggjast i laufa hragur a haustin,
en pad sem verra er ad ég hef aldrei sagt pér hvernig hun hélt a pér pegar
pu varst litill, hvernig hun horfdi a pig eins og pu veerir midja alheimsins,
hvernig hun kikti a pig pegar pu varst sofandi, til ad ganga ur skugga um
ad pad veeri allt i lagi med pig.”

Thomas sat pogull og stardi beint fram fyrir sig, augun pokukennd og



hugsi.

Eg strauk honum um héfudid, eins og ég gerdi svo oft pegar hann var
adeins litill strakur.

“Pad voru mistdk hja mér og missir fyrir pig,” sagdi ég haegt. “Eg atti
ad segja pér fra henni daglega, halda minningu hennar a lifi...”

Eg hafdi varla 1atid ut r mér sidasta ordid pegar ég fee aegilegt
hostakast og grey drengurinn tok a sig stokk og flytti sér ad gripa glas af
vatni sem st60 a naleegu bordi, lyfti pvi upp ad vorum mér og hjalpadi mér
ad drekka pad.

“Takk, takk,” sagdi ég pegar hann lagdi glasid fra sér a nattbordio.

“Ertu viss um ad pu viljir ekki hvilast?” sagdi Thomas ahyggjufullri
roddu.

“Eg hef heila eilifd til pess.”

“Fadir, ekki segja petta,” bad Thomas.

“En petta er sannleikurinn,” sagdi ég rolega . “Thomas, ég a ekki langt
eftir, en mér finnst ég verda ad segja pér petta, ég vil ad pu vitir hver modir
pin var, hvernig hun var...”

Thomas kinkadi kolli og var enn i hardri barattu vid tarin. “Allt i lagi, allt i
lagi,” sagdi hann brostinni réddu.

Eg halladi mér aftur og lokadi augunum. Eg sa hana fyrir mér i bloma
lifsins, ég hafdi aldrei fyrr leyft mér ad dvelja vid hugsanir um hana,
hreeddur um ad peer naedu yfir hendinni, en ntuna skipti pad ekki mali,
pegar allt var ad lida ad lokum hvort ed var.

“Fadir?” Thomas virtist mjég ahyggjufullur, ég hafdi bedid of lengi med
ad tala.

“Petta er allt i lagi,” sagdi ég. “Eg vil segja pér fra henni. Manst pu
pegar ég sagdi pér fra pvi hvernig hun leit t? Fingert ljost harid sem
rammadi inn andlitid hennar en gylltir lokkarnir urdu lidadri pvi nedar sem
dro, harid nadi rétt nidur a mitti. Han var gréonn og fingerd, svo fogur. En
pad besta vid hana var lifsgledin, pu erfdir lifsgledina hennar, hun gat alltaf
sé0 fyrir endann a 6llu og gat fengid mig til ad brosa, sama hvad gekk a.

Hun getur pad enn pann dag i dag. begar ég hugsa um hana feerir pad bros



a varir mer.

Eg var ungur, 4 aldri vid pig, pegar ég flutti til porpsins. Eg vann hja
kaupmanni nokkrum. bad gekk saga, a pessum tima, pu hefur eflaust
heyrt um hana. Sagan var um norn sem bjoé rétt fyrir utan porpid. Hun var
yndisfégur en sagan sagdi ad hun veeri eldri en timinn sjalfur. Hun lokkadi
til sin unga karlmenn. Hun lokkadi pa inn i gardinn sinn par sem var alltaf
sumar, blomin voru alltaf a sinu fallegasta stigi.

Sagt var ad pegar pangad var komid tok ilmur blomanna vid. Ilmurinn
gat gert hvern mann vitstola. bad var sagt ad hun skildi pa eftir, i
gardinum. Par sem peir lagu og gratbadu hana ad koma aftur, ekki vegna
hreedslu heldur vegna astar til hennar.

Hun feerdi peim allskonar mat, ad mestu fitandi. Svo um noétt, pegar tungl
var fullt, pa kom hun til peirra i liki ulfs og gleypti pa i einum bita.

Eg vissi audvitad ad petta veeri eintom firra. Eg hlo upp i opid gedid a
peim sem ad trudu pessari sé6gu og sagdi vid hvern pann sem heyra vildi ad
ég veeri svo sannarlega til 1 ad hitta slika konu, enda aetti sa madur sem
hreeddist konu ekki moéguleika i mig.

En stori munnurinn minn kom mér i klandur, ég var barinn eitt
kvoldid par sem ég var a leid heim eftir dag a markadnum, ég var barinn
svo illilega ad engu munadi ad ég léti 1ifid.

bPegar mennirnir voru farnir kom kona til min, hun var a aldri vid mig.
konan, Katarina, tok mig heim til sin, hun atti heima i Gtjardi porpsins.
Hun hludi ad sarum minum og adur en varodi var ég ordinn alveg hress.”

Eg rétti fram héndina i attina ad vatninu. Thomas t6k kipp og flytti
sér ad bera glasid ad vorum meér. begar ég hafdi tekid nokkra sopa beegdi ég
pvi fra mér og pakkadi fyrir mig.

“En pegar ég var laeknadur, pa fékk ég mig ekki til ad fara. Eg pottist
ennpa vera med hita og aumur eftir barsmidarnar, ég veit ad hun sa i
gegnum mig, en €g held ad hun hafi notid féelagsskaparins.

Fljotlega byrjudum vid ad reeda meira saman. Vido urdum nanari, €g
heetti ad pykjast vera veikur og byrjadi ad hjalpa til a heimilinu. En ég vissi

ad hun var ekki 6ll par sem hun var séd. En ég hugsadi aldrei neitt



virkilega ut i pad. Tilfinningin sem ég fékk pegar ég var i kringum hana
keefdi allar efasemdir.Fljotlega uroum vid meira en bara vinir, vid urdum
allt sem mig hafdi nokkurn tima dreymt um.

Eitt kv6ldid segir hin mér ad koma med sér ut i gard, ég hafdi aldrei
komid pangad fyrr. Eg byrja ad fa efasemdir enda buinn ad heyra séguna
um nornina og gardinn hennar fra pvi ad ég kom til porpsins.

Gardurinn hennar var yfirnatturulega fallegur. Tunglsljosid lysti allt
upp svo hann glodi 1 silfurlitri birtunni. Ilmur blomanna fyllti vit min,
grasi0 var svo undursamlega mjukt undir fotum meér. En ég hafdi samt
efasemdir. Gardur nornarinnar var sagour fallegur.

Modir pin skynjadi efasemdir minar og hlo, dillandi hlatri fullum katinu.
Hun tok i hendur minar og leiddi mig lengra inn i gardinn, svo sleppti hun
takinu a mér og sleit varlega upp eitt blom, hun lokadi augunum og virtist
einbeita sér. Eg stardi 4 blomid og sa hvernig pad opnadist og
lokadist.Hreedslan kaefdi allar adrar tilfinningar og ég tok til fotanna en
naleegur runni vafdist ad sjalfsdadum um feetur mér svo ég féll i mjukt
grasio.

Modir pin settist hja mér. Han sagdi mér ad hun veeri norn, en hun
sagdist lika ekki breytast i Ulf a néttunni, hun sagdist aldrei hafa bordad
neinn eda lokad uti i gardinum sinum. Hun sagdist heldur ekki setla ad
meida mig.

Eg treysti henni og adur en langt um leid vorum vid ordin yfir okkur
astfangin.

begar ar var lidi0 komst pu 1 heiminn. Vid vorum yfir okkur anaego.
Eg veit bara ad ég gat ekki imyndad mér hvad ég myndi gera an ykkar.”

barna vard ég ad taka mér sma hlé a ségunni. Eg var purr i
munninum og bad Thomas um ad hjalpa mér ad drekka.

“Fadir,” sagdi Thomas varlega pegar hann lagdi fra sér glasid aftur.
“Ertu viss um ad pad sé ekki best ad pu hvilir pig nuna?”

“Eg verd ad klara pessa ségu, vinur,” sagdi ég hasri réoddu. “Ef ad ég a
einhvern tima ad klara hana pa er pad nuna.”

Thomas kinkadi ahyggjufullur kolli. begar ég hugsadi uit i pad hafdi ég



aldrei séd hann eins sorgmeeddan, hreeddan og ahyggjufullan.

“Petta verdur allt i lagi,” sagdi ég og Thomas leit hissa a mig. “bu att
eftir ad eiga gott lif eftir andlat mitt. Vio veroum ad komast yfir hindranir i
lifinu, Thomas, an hindrana veeri lifid lika heldur dauft.”

Thomas sagdi ekki neitt heldur ték adeins um hénd mina. Eg vissi ad
hann fann, rétt eins og ég, ad ég eetti ekki langt eftir.

“Eitt kvoldid, pegar pu varst adeins tveggja ara, komu menn ur
porpinu og rédust inn i kofann okkar. Eg var ad sveefa pig & medan modir
pin var frammi ad taka til eftir kvdldmatinn. Eg heyrdi begar peir brutu
nidur hurdina. Eg heyrdi pa saka médur pina um svarta galdur.

En ég hef aldrei verid hugrakkur madur. Allt mitt hugrekki hefur
adeins verid i ordum sem lysa ofar sannleiknum. Eg baggadi nidur i pér,
tok pig upp og leeddist it um bakdyrnar.

Modir pin var drepin parna og ég gerdi ekkert i pvi. Eg hef lifad med pad a
samviskunni allt mitt lif, ég skil pad vel ad pu eigir eftir ad sja mig sem
pann dj6ful sem ég er, en aldrei efast um pad ad ég elska baedi pig og
modur pina.”

Eg gat fundid fyrir augnaradi Thomasar en ég gat ekki fengid mig til
ad meeta pvi. Hluti af mér sa eftir ad hafa sagt honum petta, sa eftir pvi ad
eydileggja pa minningu sem hann atti af f{6dur sinum, en annar hluti af
meér var feginn ad hafa komid pessu fra sér.

Thomas virtist vera i pungum pénkum. Svo ték hann um hendi mina og
prysti hana.

“Fadir,” sagdi hann. “Lyttu a mig.”

Eg feerdi héfudio treglega til & koddanum og leit & hann. Hann var
meod tar i augunum.

“betta er allt i lagi,” sagdi hann. “bPu gast ekkert gert! Ef ad pu hefdir
reynt ad gera eitthvad 1 malunum hefdi ég alist upp sem munadarleysingi,
og pad er ef ad peir hefou leyft mér ad lifa, og hverjar eru likurnar a pvi,
sonur nornar?

Fadir, pu gast ekkert gert. Ekki kenna sjalfum pér um petta. Modir
min hefdi ekki viljad ad eitthvad keemi fyrir okkur. Han hefdi ekki viljad ad



ég eelist upp munadarlaus.
Eg fyrirgef pér og ég er viss um ad mo6dir min myndi gera pad sama ef ad
htn veeri hér en pu verdur ad fyrirgefa sjalfum pér.”

Eg kreisti hendi hans og ég fann hann kreista mina 4 moti. Eg fann
tarin kreistast fram og ég reyndi ekki ad halda aftur af peim. Eg vissi ad
petta hafdi verid pad sem ad ég var ad leita eftir. Fyrirgefning. bad var allt
sem ad ég purfti til ad fara med fridi og r6 og taka afleidingum gjérda
minna, sonur minn fyrirgaf mér, pad var allt sem ad ég purfti ad vita.

“Vertu seell, sonur,” hvisladi ég.

Eg sa andlit sonar mins i geggnum pokuna sem fyllti sjon mina. Hann
var heettur ad halda aftur af tarunum og hélt hénd minni upp ad andliti
S€r.

Eg fann heitan gust fara um héndina sem hann hélt ekki um og fann
ilm blémana umlykja mig. Eg vissi ad huin var komin ad szkja mig.

Eg lokadi augunum med bros a vér.

“Katarina...” heyrdi ég sjalfann mig hvisla eins og i fjarska.



