
Svartnætti 

Ég varð að hlaupa fram á gang, svo hræðilega falskur var söngurinn. Ég þorði ekki að koma aftur 

inn fyrr en hún var búin að blása á kertin og lófaklappinu lauk. Enginn tók eftir mér þar sem ég 

stóð við opnar stofudyrnar og beið rólegur þar til allir voru búnir að fá sér sneið svo ég gæti 

fengið mér af kökunni líka. Þau fengu sér sæti hvert af öðru í sófunum í stofunni meðan ég 

reyndi eins laumulega og ég gat að næla mér í bita án þess að nokkur sæi til. Mér var tæknilega 

séð ekki boðið að fá mér köku en ég bjó í þessu húsi alveg jafn mikið og Áslaug. Hvað með það 

þótt þetta væri hennar afmælisveisla en ekki mín? Fyrir utan, barðist snjókoman á 

eldhúsglugganum í myrkrinu. Ég leit út um hann og sá hvernig élið feyktist í allar áttir með 

rokinu og hvernig eitt dauft ljós frá næsta bæ flökti í fjarska. Ég hef aldrei verið hrifinn af því að 

búa úti í sveit á veturna, mér finnst umhverfið verða svo skuggalegt. Sérstaklega þegar það 

verður mjög dimmt, eins og núna. Allt í einu kemur rosa vindhviða. Hún veldur því að 

ruslatunnan úti fýkur um koll með ærandi hávaða, og ljósið yfir eldhúsborðinu slökknar í smá 

stund. Mér bregður svo mikið að ég fel mig ósjálfrátt undir borðinu. Allir gestirnir líta út og 

spyrja hvert annað hvað í ósköpunum gangi á. Ég gríp tækifærið og reyni að smeygja mér aftur 

fram á gang í von um að enginn taki eftir mér. „Heyrðu,“ er þá kallað. „Þú átt ekki að vera hér,“ 

segir Áslaug og gengur stórum skrefum að mér. Ó nei. „Og bíddu, hvað ertu með þarna?“ segir 

hún þegar hún er komin nær mér. Ég fatta þá að ég er með heilmikla rjómaklessu framan í mér. 

„Kakan er ekki handa þér, fábjáni,“ segir Áslaug og ætlar að reka mig út úr eldhúsinu. Ég er hins 

vegar fyrri til og stekk fram og beint niður í kjallara. Þangað myndi hún ekki nenna að elta mig. 

Hún ákveður að láta mig í friði og lokar kjallarahurðinni. Það er aðeins eitt ljós kveikt svo það er 

frekar dimmt en ég get þó séð gamla hægindastólinn í horninu sem hefur verið geymdur hérna 

niðri í nokkur ár því enginn nennir að losa okkur við hann. Síðastliðna mánuði hef ég þó komið 

mér vel fyrir í honum og oft fengið mér blund þar. Mér finnst það gott því hér truflar mig enginn 

og langoftast finnur mig enginn heldur. Ég kem mér fyrir á púðanum á stólnum og leyfi augunum 

að lokast og huganum að flakka. Ég er fljótur að sofna og næ djúpum svefni þar að auki, ekki eitt 

einasta hljóð gat vakið mig. Ég vakna ekki þegar Áslaug skríkir af gleði þegar hún fær ný 

heyrnartól í afmælisgjöf og hendir umbúðunum yfir stofuna. Ég vakna ekki þegar stóra kertið á 

kommóðunni í eldhúsinu dettur og lendir í eldhúsdyrunum. Ég vakna heldur ekki við öskrin í 

afmælisgestunum þegar rafmagnið fer af. Nei, ég vakna ekki fyrr en mörgum tímum síðar þegar 

kjallarahurðin er skyndilega rifin upp af hjörunum og grá þoka fyllir herbergið. Maður í þykkum 



fötum gengur að mér og tekur mig í fangið. Ég heyri lágt snark, eins og einhver sé frammi að 

borða kex, áður en ég sofna aftur. Ég vakna aftur, enn í fangi mannsins stuttu seinna með teppi 

vafið utan um mig. Björt, ljós og lykt af brenndu plasti umkringja mig og snarkið heyrist enn. 

Fleira fólk í þykkum fötum ýtir hvítum bekkjum upp í stóran bíl með bláu ljósi ofan á og einn 

heldur á langri slöngu sem spýtir vatni. Ég finn að maðurinn sem heldur á mér leggur mig niður 

og inn í búr. Hann klappar mér rólega eftir feldinum og segir: „Þú ert nú aldeilis heppinn, þú 

hefur greinilega átt nokkur líf eftir.“  

 

 

  


